每逢教师节，我的心便如被一阵温柔的风轻轻推开，那些深藏在岁月中的名字又一次浮现——张月芹、宋老师、陆老师、陈主任、赵晖、丁亚平、季锦红、高岗、李国政……他们不只是我儿子成长路上的点灯人，更在我生命的某一处，种下了持续几十年不曾褪色的感动。
记得他初入育红幼儿园，哭闹着不肯松开我的手。是你们，用温暖的怀抱接过一个惊慌的孩子，轻轻擦去他眼角的泪，用故事和游戏慢慢融化陌生世界的冰层。你们教会他的，不只是数字与儿歌，更是人生最初的信赖与温柔。那段被安全感包裹的童年，成了他后来勇敢走向世界的底气。
而我尤其难忘的，是那些甚至未曾谋面、却深深改变了他的老师。
赵晖老师，您处理学生争执时的那份公正，像一束清朗的光，照亮了“教师”二字应有的样子——不偏不倚，惟真是从。
丁亚平老师，您只因听到一个男孩晨读的声音响亮，就毫不犹豫地把领读的机会给了他。他不是班干部，也不是您“应该”选择的孩子，但您看见了那一刻他身上的光，并轻轻把它点燃。
季锦红老师，您让他在六一节站上领唱的位置，还在报告单上认真写下寄语。您可能不知道，那几句鼓励，是一个内向孩子第一次被“看到”的时刻。
原来，真正的教育，从不局限于身份与讲台。它发生在每一个细微的察觉、每一次公平的对待、每一句真诚的肯定之中。
初中的高岗老师，陪伴他们度过青春期的迷茫与涌动；高中的李国政老师，更是为一群贪玩的孩子费尽心思、默默付出。你们没有等到一场谢师宴，甚至没有等到一句当面的感谢，却依然把教育当作一场静默的播种，不同收获，只顾耕耘。
这些年，我曾多方打听，试图再联系上丁老师、季老师……电话无人接听，姓名隐入退休的名册。有些缘分，一旦错过，仿佛就再难续上。但有些光芒，即使来源模糊，却依然长久地照亮着他之后的路——那个曾不敢在人前说话的孩子，后来也站上了更大的讲台，也学会了带领、表达和担当。
原来，师者之所以光辉，不在于他们教给我们什么知识，而在于他们如何对待一个孩子的脆弱与可能。他们没有收到任何礼物，却给出了最珍贵的礼物：信任与机会。
在这个容易衡量得失、计算投入与回报的时代，他们依然用最朴素的方式诠释着“师德”——那是一种本真的善良，是一种无需声张的厚道，是看见每一个孩子的目光，是点亮一盏灯而不问谁来的慷慨。
也许我终究无法一一找到你们，但当教师节的钟声再次敲响，愿风捎去我的敬意与感谢。你们不曾改变整个世界，却改变了一个孩子的一生。你们让他相信：哪怕再微小的光，也值得被看见；哪怕再安静的声音，也值得被倾听。
谢谢你们，曾那样真诚而明亮地，做过他的老师。
网友评论